德簡書院

人有人格，專業有格局；風的氣息 可以氣感得知

大閎先生，百歲生日那天，建國南路自宅重建 也開幕了。一個早上的活動，帶來一股氣息，氣氛不是頂 Hi，但老中青三代都心有所感的，那是什麼？與「格」有關的一種風？　

　大閎的作品，格局特質是：簡潔、硬朗。（見我論文所提）
　大閎的人，人格特質是：寧靜、敢少。（見他為人常態）
　形容事物的詞與形容人的詞，竟可以相通、混用：
　「寧靜、簡潔、硬朗、敢少」。

現代化有一鮮明特性，職業與業餘二分、做事與做人二分。大閎人與事不分，看似平凡最奇絕......有格！撿出那半個月寫的貼文，有「各專業共同的人文基礎」在，甚至「人類的主體存在」也在！

※

我先把那陣子，浮現的幾個真實故事寫下來，再把需要深思的「臉書三帖」放後面。歐洲人相信隨機的語言，勝過文字，中國人相信實踐心得的文字，勝過語言。前者較活，有臨場感；後者有道，耐長時間考驗。臉書接近前者，但很少人回頭重看信息。我接受口語挑戰，但下筆若一時千載，文字口語並重。

下面是六個小故事。「小中見大，遠近一如」，活到家了。

（1）秩序

一次在建築師公會開會，大家談到秩序對設計的重要，如路易康所謂的秩序（Order），簡直就是構想（partie）的靈魂，生命的秩序。蔡柏鋒建築師同意；他說，我要求同事下班前，要把圖桌整理好 才走。很少開口的大閎接著說，他想起一位哈佛的同學，是中南美洲的人，他抽屉裡連迴紋針都擺得秩序井然，但設計做得很差。守正說，大閎早年講話很直、也很嗆，得罪過人，後來就不同了。

（2）設計圖

石牌自宅快完工時，我在現場，看到木匠拿著大閎先生的手稿，在考究線腳的做法。我一看，圖畫得不怎麼樣；木匠說，你不要看圖，做出來就是有效果。大閎也說過，葛羅培畫的圖普通，但平常的線條，有不尋常的思想內涵在裡面。

這使我想到查里士摩爾，在北美館設計展時的圖，圖本身就接近歡愉的藝術品。他很想在台灣，接到一些遊樂園的案子。後現代建築的本質，四面大旗背後，是商業性很重的。當時，我們幾個人與他坐談時，他坦承，在美國他教過中國風水，教得不好，還說了兩次。

（3）判斷，才會長大

72 年，我設計的曾宅，做到餐廳天花時，遇到麻煩。中間小天井的天花，立面剖立面看了都對，做出來下垂的角木，就像蜘蛛的腳，太長不好看。我在現場，用顏色粉筆畫了二個切點，想請大閎幫忙決定。中午請他吃了簡餐，到了工地，他看得很仔細，也談了很多，就是沒說切哪條線。三點一到，他說他還有事，就先走了。走後，我交代木匠切短一點的線位。第二天早上，一看又太短了。美只存在於現場，圖上的不準；靈感有的也存在現場，不在咖啡屋書房。

短了，下面再加個縮小的收頭，剛好，更美。心裡開始感謝大閎的「留決定，給需要長大的人」。他不「加敖」（台語），不以老經驗 炫能。

（4）會剎車

大閎不到學校教設計，獨獨對台北工專教了多年。這次，我電話中問了蕭梅老師，她當時是主任。蕭梅說，有次大閎到她家，看到帶過四個小孩的奶媽，於是開始走到工專教課了。看人共事，是看長時間的沈穩嗎？
他怎麼教？設計評圖，學生最怕大刀王五、小李飛刀，老師護航也是露骨常情。有次一位設計不好的圖，被駡慘了。輪大閎說話，他什麼都不談，就提一兩個他找到的優點，然後一句：他也有不錯的地方。獨排眾議！據說，他總是從旁協助你，怎麼完成主見。

公會開會，一聽到洩氣的發言，他一定嚴肅的坐直了，不發一語，不加入聚會駡人的行列，他會剎車！錦上添花易，雪中送炭難。至於落井下石，不齒。不尊重別人尊嚴，即不尊重自己。

（5）靜謐：安靜中的靜默之語

國家文藝獎，守正說 大閎邀我觀禮。聽到阮慶岳一句「文藝獎因大閎而光榮！」爽氣，事實如此。在大閎坐位旁，照完像，我趁興問了二個問題，一個忘了，一個不能忘。我問大閎先生，你講話很少，建築人背後都在談你的話，你是怎麼做到的？大閎又坐直了上半身，稍停一下，「這個很難」。回想過往，我當下直覺的答案，他可能所有的發言，都是早年深思熟慮的結果，談話就交流人生的成熟意見，甚至，多少代人的歷史智慧。如「窮人沒有資格買便宜貨」，他是指客廳的家具等。又如「中國建築在本質上是靜的，它是在平靜中成長的」；「掌握到藝術的精純所在，才少變」；「意志力比靈感重要」。

（6）硬朗大丈夫

在大閎事務所較困難的時期，有次他約我，在仁愛新生交叉路口，加油站旁的一間咖啡屋，小聚。就慢慢的談，咖啡也續杯了。那時，我剛開始在大享建設，當顧問一個月，他已當了一兩年。也一起去看過大享在內湖的一塊地。大享有意思聘請大閎，到大享建設做專屬的建築師。我問了一個夠信任才能問的問題：貝聿銘先在猶太人建設公司，磨練了大厦設計，後來成為舉世高層大厦的名建築師，你早就成名，現在若去建設公司做建築師，感覺如何？大閎依舊平靜的反問我：用勞力賺錢，有什麼不可以！從那一刻起，大閎在我心中，就是一個男子漢，能屈能伸。後來，他也沒去大享建設。

像這樣的日常故事不少。林安泰古蹟運動，我起草寫給林市長的一封信，請他簽名，他說沒有用的，但可以幫我改文章。他把文句中，了、的、呢、哪、哦、嗎......等語首語尾贅詞刪掉，果然精神明快多了。他翻譯「杜連魁」是為了練好中文，我則看到了，為上流社會也有的下流 懺悔。他講話不夾雜英文、不崇洋......有種跨文化的自信，人與事俱有的自信。

他待我就是忘年朋友，幾次正式介紹我，他都說，這位是王鎮華哲學家，他從不以社會現實觀感，看待我。現實世界、自然世界、內心世界......虛實血淚，你整個人 活在哪個世界？三月底住院出來，讀雅斯培《大哲學家》長序，弄通十幾條世界趨勢時，還真想打電話告訴他，我是有這一面。想到他的不便，不忍打擾。

他心胸的開濶，就表現在日常生活的對待上。84—87 年，我書院搬淡水，他住新春街頭，我住新春街尾，他走路來書院看我，看他買的水菓點心，就知道他用了心。後來，我回禮去看他，他在房間款待我、太太與助理的種種，讓我定格難忘。那奇福餅乾加鮭魚的滋味，就像早年他待客 汽水加黃瓜片，同款，難忘。我也看到他晚年寫稿的長條小桌，視野挺好。我聯想到豪宅的空乏心牢，與古人《陋室銘》的對照。

吃飯都是他買單。有次我請他夫婦，在我陽明山的國賓飯店吃野菜。吃飯時可以看關渡河口、可以看飛機，那次經典的飯前三問，已寫在《粗獷與詩意》，不重複了。最近一次，在我家吃便飯，請他吃「豆腐豬腳」，他竟然手打拍子，打到夫人腿上去了，孩子氣都出來了，了得。吃冰淇淋時，還吃出香草豆莢是女婿手工研磨的。二女兒采元，過年跟長輩拜年，也喜歡跟大閎在電話聊兩句。世代情也產生了。

其實，建國南路自宅，是早期建築人的洗禮堂。我 65 年到台北，我前後期的建築人，都是在濟南路虹廬接受洗禮的。地面、牆面、門、窗......等元素，一次明白本質，空間組織、氣氛、行為......多幾次慢慢體會自得，他從不費力解釋、不機巧暗示。守正家裡的體會，可以證實。

大閎先生，我看重的不是他的家世、學位，也從未刻意去談，......65年至今四十年，慢慢浮現的，在這次才明確浮現的：不論做人做事，他總是── 擔當生命，活出生命！生命不會降低標準，他也不會。生命自有祂本身的秩序，他從不閃躲。貼緊生命，才會長大成大人。

人類發展至今，居然越來越「退縮」回去了，再也不會成熟的感覺，怎麼對得起，生命終究的嚴肅性？傳統社會，就是有個格。如今，媒體每天在加重偏態的病情。我們竟隨指揮棒起舞，是誰在背後做藏鏡人，操控一切？大家營營求求，到底求個什麼？過別人代你設計的生活；用別人的眼睛看自已，講媒體的行銷語言客套話......這是怎麼回事？西方人，用困住自己的一套，來困住第三世界？不，自困困人，不可能擋得住人心思漢，天道好還；漢文化，自明自然，天賦惪道是也！

（一）第一帖：就美事說大閎，就人說格，直指主體存在

（去年 7 月 9 日改定貼出）

大閎先生百歲生日，建南自宅重建開幕，一股凝聚的氣氛，在眼前展開、流動。舊友新識，相會難得。

看大伙在各空間，或移動攝影、或駐足觀聊，沒看到人在大堂坐下來談，隨機招呼身旁的長美、時瑋、雅君、瑛敏學妺坐下來體會一下，維周就拍了這幾張。


我們談到大堂的家具、神案的禮器，由媳婦帶來，自己育嬰的襁褓、壽衣亦在箱底；香火由我傳，家庭內事我主持。

一時，人潮退去，聞呼切蛋糕了，這百歲福祐 得去分沾。大伙吃蛋糕，一心真情也。若平時聲氣相通，長遠志同道合，親炙些許，或樂或苦，或稱或譏，可以感格胸襟，印證肚量。

都說，建築是「觀念—行為—空間」的設計作品。概念、觀念、理念、信念⋯行為⋯⋯還未必碰到生之活。

大閎說，怎麽樣的人，就有怎麼樣的生活；有好的生活，才有好的建築。

我說，「人格主體—生之活之—建築從天然環境 長出來」。中道文化的主體性，正在主體本身。⋯⋯主體？

「格」就是有所為、有所不為。主體是：良心覺知之自明+大自然天性有本質。

「生」之，自悟，會了？活之，效行，懂了？百年來，生活方式 反被裹脅、消費、卡住。貼緊生命，可以 無大過；獨立不依，可保 自由身。

「長出來」生長、生成、成長、成熟，配天是也。配天先於創新！設計過程很像得孕、懷胎。乾知大始，內在先於外在。

台灣，我只怕公帑、時間、人才的浪費。人生，莫自耗耗人。

昨天，一切都在眼前，你看到了嗎？同一性、一體化的主體人，看到了群性之美，自然大生命

的豐盛。現實主流的一套呢？但看十字路口的抉擇：失格偏態的攀附，起始已見遲暮之氣；反之，

到位有格 長精神。大閎先生，就教我們這個「格」字。有格方有品，有品才入流。「人格格局—專業多元—建築人文」，一也。只一件大事！若分化、外露、偏執、利用，生命割裂，一生忙不出意義！

註：展室資料，石牌自宅 有一張從過廊照餐客兩廳，是王立甫拍的。虹廬自宅 從家人室照客廳，是林旭民拍的。

（二）第二帖：主體·存在·大始

（7 月 19 日改定貼出）

主體·存在·大始

── 人格格局·內真外實·生命力 舒展 則可信！

大閎一文寫完，覺得 主體之格、乾知大始，呼之欲出。這幾天做了不少筆記，準備寫學會的邀稿。沈靜中，總覺得要把上帖，再耙梳、整合、體當的呈顯出來。百年中國的迷失，西方啓蒙至今的失控，出口或在其中。

上文一共出現四個軸，前三個是：

都說......觀念 信念—行為—空間

大閎說⋯⋯生活的人—好生活—好建築

我說 ⋯⋯主體人格—生之活之—從大自然 長出來

　我寫的相應字句，整合如下，剛好做解釋：

　主體人格

良心之自明，即主；大自然天性之本質、即體。主，要懂；體，要會。學貴自悟，卑以自牧。主體就是 乾知大始。天命 在天賦主體，立命 在有格入流。

　生之活之

生，即是道。以惪明道，內真外實，存在浮現，道生則活。

　從大自然長出來

城非一樹，建築非一機器。故規劃、設計，太刻意、作做，太形式化。大地已蒙害失控，故鄕已面目全非。自然是生長、生成、一體化；自然而然，大化自化；人心需成長、成熟、同一性；不證自明，群我大美。

總之「 內在先於外在，配天先於創新。」人類閃躲的，即虛內騖外。

「 乾知大始，坤作成務。知幾成務。」

道幾，即大化的化、生命變化的化，本質也。成長需真化！資本消費玩弄的就是，化。有變無化、昧於自化。人類之痛，於是 捨本逐末。

最後，我立了一條 主體之格的主軸：「人格 格局—多元 專業—人文 建築」

　人格 格局

現代化做人與做事是二分的，實則 存在 格一。主體在人是人格，在事物是格局。── 只一件大事，大生命是一體化的！多用「同一性」的自明覺知，設計自然敢面對格局！

　多元 專業

多元社會與專業化，社會主流正在照本操作 或操弄。「元」的層次，有到位嗎？專業的「專」，有通達自然嗎？
知能掛帥，産生的技術至上，已威脅到人類自身。市場行銷的一套，遲暮之氣，還在硬撐。
當然，這一環應填寫「道生則活」。道 只以生命呈現，必需脚踏實地的成長/真做。惟 道不可說、說不到位、但必定在。故代之以現實的多元、專業，我面對它。它們應是到位的元、整分的專業。

　人文 建築

建築人的人文素養，可因設計過程而底基較好，卻因商品化而忙到力不從心，流於觀念藝術的技術人員。西方未來學，以人文平衡科技，如詩與藝術的引入企業，仍是乏力的補救措施，並未正面迎戰行銷洗腦的一套心理短路。
我寫人文，因人文對我們而言，前面必有地文、天文。天文，天道下濟而光明；地文，地道卑而上行。生即道，一個字！天地中 人文化成：自明自然，涵養生機。

而我的換跑道，由建築而文化、由現代化而上古中道，就要告訴大家：天心天身 是中道，心本身生命本身 即是主體。反身而誠、切身復自道。中道今來！中孚一體感。
試試，把人的一套放下、人工的價值算計丟掉，你會有超生不死、輕盈豁達的中孚感，中庸所謂：「誠者，不勉而中，不思而得，從容中道。」

大閎先生，有閃躱嗎？家教是有些影響，但顯赫的家世、貴族氣質、頂尖的歐美學位⋯⋯欠缺的人在乎、依賴、當藉口，但他從不炫耀，這些在生命面前並不充分、也不相應；難得的是切身，他就是有格。他信內在，耕耘心田。（見論文）

「擔當生命」活出生命，說話、設計，人與事俱老，一個樣。作品簡潔、硬朗，做人靜謐、敢少，在他是相通的。

胡塞爾説：人類的主體問題，是一切的謎中謎。禪宗問：我是誰？誰在喝茶？什麼是我的本來面目？主體「關鍵在惪，考驗在道」，這不能說沒人懂。問題在「自主心」的定。慧而不定，比常人麻煩平方，聖人與鬼神都還會傷人，信也會二度執迷。

故，「中」的相反詞是「辟」，偏也。中道之不行、天下之錯亂，偏執是也，利用是也。
分化、外露、偏執、利用，即指生命 正常化 之中道，之所以「未正常化」也。
偏執，分化 外化 信迷 異化，活不出意義的！上帖收尾在此。
人心二分的一正一反，實際應是天道大化的一中一辟。理性感性，西方找不到出路，源於自主心之自困惑，理性感性 必要而不充分，辟而未中是也。
成長卡位，成長甚至 被工具理性異化了，以外代內的感受是自欺不歸。主體若異化，一切就異化了。幸，底層的最底層，天人之際，往者屈 來者伸；迷悟相對，危險僥倖突顯正常化；自主心，會對天地大悔。
　蘇格拉底說：我知道 我什麼都不知道。
　老子說：知 不知，尚也。不知 知，病也。
主體、存在、大始 一直在的！

附録：《96 道吉光片羽 ── 主體心理學 素材初編》── 也許，各專業都有主體問題。專業異，遭遇同。想瞭解主體的朋友，請細看宏觀這份資料，我收集了一輩子，懂而會的知心人在哪裡⋯⋯就獻給 余德慧先生，在天之靈。去年八月，輔導與諮商學會 在日月潭開的大會，我的主題演講即偏執症與療癒。96 道吉光片羽，我也曾自費印給與會人士。
 

（三）第三帖：復自道，清新自化，開啓文化底蘊

（7 月 21 日改定貼出）

中道今來，晨起含光，好開心！

　自悟切身 本有主體，靈犀體當 在位中行。

聖人大寶 主體位，超拔猛醒 得主體。天下一人 同一心，心行尊卑 復自道。

　原來開心在：自由 自主 自在，卑以自牧，自我心服。

心服泰然，心孚「活在裡面」天佑也。

* * *

心歸何處?⋯⋯⋯ 主體、存在、大始
此心何在?⋯⋯⋯ 惪道、主體、人格
心行 何以自處?⋯⋯ 中節 中肯，靈犀 體當，在中 位行。

質量與力量大不同，兩者剛好指呈的是 天人兩套東西。按讚的意義，有質才有量。有力而有的量，一句話，凡是信仰力量的就會被力量宰制。力量非道勁，因量而信力，偏失天道。這次我從人文中道回應了建築專業，最後仍有五十人至百人認同，令人振奮。因真質的少數，終究會成為天然的多數。

天然中道，芥子須彌，一即一切。一體的道，一心知道。反之，庸俗的多數，背後是寡頭的操控，此即遲暮之氣，走不下去的，舉世全球化亦然。

此大閎三帖，一帖轉出一帖，都是想呈顯背後 澈底的根據、根本：

一帖，就美事 說大閎 ⋯⋯⋯⋯⋯ 116+181 個按讚
二帖，就人說格，主體浮現⋯⋯⋯77 個按讚
三帖，直指存在大始⋯⋯⋯⋯⋯⋯59+52 個按讃
本帖，體現三帖「惪明 道生 位中行，知本 開元 立大始」

我希望，在心上釋放自明、懂得自然者，才按。
人生常常就是這個根本 沒說，說也説不出來；若無鼎立之信持、若無主體之確立、若無存在之無疑，說什麼⋯⋯ 優越、榮譽、活出意義了?！

人生 可以錯，但不能不反省。

「 不反省的人生，是不值得活的。」 齊克果
「 渾渾噩噩的生活，是不值得過的。」蘇格拉底
「 所有精神發展，都是將從前在意識外的東西，帶到意識的層面，那是一種意識的勝利。」即人格的統整、成長。蒙特梭利

總之：履錯然，復自道，唯心亨，行有尚。(易經)
── 反也者，道動也。(老子 竹簡本)

中道今來，生命得以伸展的，才值得信服；而直接體會、感受其孚佑的，才是道始！

『 中孚 - 中心 - 中道 -中位行-中庸常 中道主軸
新時代-新主體-新元命-新生活-新文化 』 似口號集成，實血淚凝至

外在成就、突破，科技文明 日新月異，不可逆。(韋伯)
內在成長、成熟，主體文化 萬古常新，生命場域 道怎麼替代。內外、天人，兩種新不同，不可混淆，無法替代。文明不能知止，正是文化與文明的主從關係顚倒了！

中道，自明自然，才是上天 全方位的，生息萬變。對人而言 當下全新！本來就在！
 

* * *

我放不下現實、台面，並非看不透小人反中庸，實因⋯⋯小人也應不會放棄其主體，而台面體制也左右了主體的動向，如媒體、主流等等。實則⋯⋯人似秋鴻來有信，事如春夢了無痕。東坡詩好，我卻不同意。不努力改善現實，尤其自我現實，即不懂「現實中也有主體」。

大家回到，造化者與其造化萬物的「感應道交」來吧！FB 不是一個健康的環境，某傑出建築師粉絲很多，惜左眼已瞎了；大自然才是道法自然、康莊大道。兩年的 FB 經驗，回顧時── 見終點、即過程、即大始。

我需休息了。