德簡書院

王鎮華老師，江蘇武進人，出生於鎮江，在台灣長大。本業原是建築，後從建築進而浸潤、精研中國文化。他在大學建築系所任教13年後，創立「德簡書院」，出任山長，身體力行，以民間教育的方式，來延續中華文化的命脈。其一生所主要傳述者，乃是人的主體生命，如何與文化的主體生命相扣合。今年為書院成立30周年，鎮華師於一年前就著手整理數十年來有關文化的研究心得，3月28日因準備講稿過於勞累而中風，七月中旬驟然辭世。

今年二月新冠肺炎肆虐，讓原本在書院的定期課程，轉而採用視訊傳講。鎮華師中風前的最後一堂課，是在3月22日的臉書上直播，講題「不數落的詩人」，從剛過世的詩人楊牧說起。

鎮華師說，楊牧是他的名人朋友，彼此不熟，但在十幾年前的一次聚會中，他觀察到楊牧是一個安靜、樸實、直接的人。他欽佩楊牧致力於重選唐詩，因為流傳於街坊的《唐詩三百首》，頗多遺珠，其中所選輯的，也多是如文抄公一般；此外，他推崇楊牧曾經籌辦洪範書局，做事具見質地。

從楊牧起頭，鎮華師歷數曾經觸動過他的人與詩。首先談到的，是在嘉義梅山教他畫梅的蔣青融老師。蔣師出身於南京美專，因逢國難隨軍來台，退伍後在中小學教書餬口，一生清苦。曾經送給當時才高一的他幾個字：「感同三生約」，讓他受寵若驚，視為珍寶。晚年時，蔣師回顧自身的來時路，曾以「孤帆遠沉水，曉鐘過迴廊」，總結自己的一生。梅山學校上下課時的鐘聲，迴蕩在山林間，就似蔣老師的殷殷教誨。

第二句詩，則是來自寫《滾滾潦河》的作者紀剛。跟那個時代萬千年輕人一樣，紀綱在瀋陽醫學院畢業後投身抗戰，隨軍來台。鎮華師在台南成大讀書時，與這位當地的耆老結緣。某一天晚上，在其診所見到牆上的一幅字「用生命寫史，用血寫詩」，大受感動。紀綱在大時代中做過大事，其著作為大時代做了最佳見證，晚年集成《群我文化觀》，很了不起。

再來是東晉王羲之的《蘭亭序》。有書聖之稱的王氏，其所處的環境，正是中國知識分子自覺到己身的時代，王羲之表現出晉朝人的率真與風骨。而唐朝的杜甫，可說是平民詩人，他的《春夜喜雨》：「好雨知時節，當春乃發生，隨風潛入夜，潤物細無聲」，極其動人，而人最美的地方，莫過於滋潤到別人，卻不言。

唐朝的詩人李賀被稱為「詩鬼」，而千百年之後的當代大畫家王懷慶，作品《伯樂像》描繪一個老人，撫摸著一匹瘦骨嶙峋的白馬，題有李賀的詩句：「伯樂向前看，旋毛在腹間。只今掊白草，何日驀青山」。鎮華師感嘆，要到哪一天，整片山才可恢復生命力？他強調說，那匹瘦馬就是中華文化，那個老人就像是他，一輩子無名，卻一生都在追尋中道。芸芸眾生中，又有誰在培養中國文化的元氣呢？

講到北宋的文學家蘇軾，鎮華師認為東坡居士是中國的解人。他最了解中國的人情，自己不太喝酒，卻會做酒給朋友暢飲，特愛看朋友喝酒的神態。「我愛蘇東坡！」他開心地說。

鎮華師接著講道，自己近來每每沉浸在五柳先生陶淵明的詩中。陶氏不為五斗米折腰，隱居在終南山下，表現出對感情素樸的大氣態度。現在的人講「情」，往往著重在感情或情感的極端化，與性情迥異，性情可以守住大自然，民胞物與，人人幸福過活。

王國維是近代大儒毓鋆的老師，而鎮華師早前投身毓老門下，鑽研儒學，亦可說是王氏的隔代弟子。王國維生不逢時，自沉於北海。有人說他是為專制者殉道，也有人說他是為文化殉道。他在清華北海的湖邊被撈起時，毓老即在現場，不禁痛心自問：學問如此之大，卻為何自盡？若參透生命的詩，或不會自殺，因為人們無論遭逢何等困境，都應該為中道而活。

鎮華師提到，中國是詩的原鄉，六經以詩經居首。詩經到底在說甚麼？一句話「詩無邪」，就總結了。詩的表達形式乃賦、比、興三者：賦是直接說；比是舉例而言；興是捻來即是。至於詩的作用，則為興、觀、群、怨，何等直白，直接扣住。觀是中觀，幾句話就整體看畢；群是展現整個合群的人性，群性之美；怨最難，詩可怨，惟哀而不傷。

詩經是詩教，啟發人的詩心。中華文化的三個方法就是：興於詩、立於禮、成於樂。清代史學家章學誠提到「六經皆史」，但史多災難，故鎮華師認為「六經皆詩」，所有的經典都有詩意，不讀詩就無法說話、讀書了。

鎮華師曾以「孔子的詩教」為題演講，指陳孔子從生活談生命，強調「不學詩無以言」，言要言之有物，掌握到萬物的本末。例如，論語〈子罕篇〉「子罕曰：唐棣之華，偏其反而；豈不爾思？室是遠而。子曰：未之思也，夫何遠之有？」譯成白話大意為，子罕說：「唐棣花開花了，翩翩搖擺，我怎麼會不思念？只是離得太遠了。」孔子回應道：「這不是真的思念，如果真的思念，再遠又有何妨？」孔子心中的「思」，是不准污染的，是感應道交，也就是思想要與直心、德行相接，否則會帶來更多困擾。

鎮華師說，他讀賈平凹的書《生命是孤獨的路》，才知道大陸有一個村莊名為「唐棣之華街」，本來村中家家都有絕活，不過隨著社會的發展後來就逐漸沒落了。鎮華師曾走訪山東曲阜的大禹廟，發現附近有一個村整村都是守墓的，幾千年來子孫都不離開。主事者有意在當地興建廣場，打算遷村，卻有人不肯遷居，堅決要為祖先守根，守住祖先的精神，終於獲得尊重，讓一些不肯走的人保留了部分房舍。

鎮華師指出，天心與人心的區別即在於：人心太會思想，天心是不思想的思想方法。所有人心的東西都不值得追求，只有天心是關鍵，如此「道」才會浮現，才是生命的扭轉點。 

所以，第一，任何詩或藝術，不要當成活動或表演。真正的詩或南管、古琴等不是作為表演之用，是讓人生活在其中。生命要與造化在一起，才能明朗、清澈、無限。生命是自己的事，是內在的投射，不宜形式化、外露，也不要陷在宗教裡，所有的神佛是第二順位以後的事。

第二，用正面看待紀綱所說的「用生命寫史」，做一輩子事，遺愛在人間，讓百姓受益，這就是用生命寫詩。詩無言，卻留下很多話。孔子在論語〈先進篇〉說：「文勝質則史，質勝文則野」，但是孔子自己在做選擇時，他卻寧願選擇跟從野人。子曰「先進於禮樂，野人也。後進於禮樂，君子也。如用之，則吾從先進。」這是孔子最猛的地方！幾千年來讀書人都要當君子，孔子卻要去當未受過禮教的野人，保持原始天賦的心。這對於王老師是很大的鼓勵與啟發，不需要做大家都做的，反而要效法天心，具有本來的面目。

鎮華師在這堂課最後說：「同胞」這二個字很動人，民胞物與，地球上哪有其他文化有這二個字的觀念呢？所有的外國人、敵人甚至是壞人，根本都是同胞，是一個單細胞，經過億萬年演變而成的。我們要把大化的「化」放在心裡。人人是一家人，人類是一家人！

鎮華師自己寫過二首詩，其一〈斑古的氣息〉，是在當兵時，夜晚佇立於高雄岡山，看到生命的實象，大自然生長的消息，有感而發：「這神秘讓我好驚喜。」另一首〈媽媽，天亮了沒有〉，則是有感於家國的憂患。德簡書院的牆上常掛著許多詩句：「平蕪盡處是春山，行人更在春山外」、「天地的元氣直心，人文的新春惪行」、「明珠在懷諸神退位，直心德行天然首學」、「乘馬莫斑如」、「中道今來」等，不一而足。

德簡書院成立迄今已30年，學生進入德簡書院，面對的是一位德行兼備的儒者，每堂課都感受到老師全力以赴的準備教材與真誠的對話，是心的沉澱、德的學習、行的修練之旅。台北書院山長林谷芳老師有言：「像王鎮華老師這樣知行合一的儒者，在當代可說絕無僅有。」

鎮華師一生都從中華文化的源源大河中汲取養分，究天人之際，探討人與天的關係，直指人心的問題，並提出解決之道。可惜在當前的世道之下，往往知音難覓，聽者藐藐，以致於一生寂寞。如今，老師雖如孤帆遠去，其思想、德行與教導卻遺留人間，如繞樑鐘聲，句句敲在學子及人們的心頭。

(後記: 王鎮華老師追思會將於本年8月23日週日下午2時在台北市中山堂台北書院舉行)