德簡書院

志學：

王先生，是有風格的那一代人。斯等人物，陸續凋零，每一聞之，慨然莫名。對照當前時風習氣，人多浮泛刻薄，少有挺拔卓立，不禁興起一代難於一代之傷感。人文資產，無法簡單拿去，須人物信之行之，念念相續，方成回響。兄之憶念文章，深度力度皆好，讀來亦不免隨之神思神往⋯⋯

～L

.......................................................................

【臨終示疾，如見道心】

王老師遽爾辭逝，中心震愕，有難可已於言者。今日，方驚悉老師自去夏北京講學回台，接連幾場身體風暴，已讓長年病體有急轉直下之勢。除了敗血症、急性腎衰竭、酮酸中毒的輪番急攻，據周渝老師轉述，王老師近期更因中風已嚴重影響了口語表達。這後果發生在王老師身上，尤教人難以為懷；終年講學不輟的王老師，竟至於喑啞失語，難以為言？我心頭不由蒙上一層陰影。無常奮迅如斯，聖人處此，更能何為？誰承想，死生懸命之際，老師真做出了驚人的決斷：取消ㄧ切的醫療、藥物、血糖血壓量測與胰島素施打，甚而，不惜以斷食之舉加速死亡的臨在。這儼然是「赴死」的姿態。然則，我該震驚於他這決斷嗎？不！這正是我所認識的王鎮華老師——溫雅有度的儒者行止背後，同時磅礡鬱積著殉道者的鮮烈與嚴厲。是以，當自知肉身敗毀已勢無可挽；老師寧作尊貴離席的末代武士，也不願拖命以終。曾老師以此有云：「鎮華兄是自己走的，這是他一貫的人格與風格，我們只合望風遙祝。」兩位師長，相交數十載，此真乃知音之言。我於此義，特有所感，面對王老師的「臨終示疾」，遂格外有一種「如見道心」的親切，終而感奮之情竟有溢於哀傷者。

曾師復引艮卦彖辭有云：「鎮華兄即選擇居於其獨一無二之所，但自貞其所處，自行其正道，而不恤世人之是否了解。正所謂截斷眾流，壁立千仞；亦所謂照體獨立者也！」此獨一無二之所，依我詮解，正宜對勘唐君毅先生所說的「病裡乾坤」，以呼應老師的受病脈絡；那是與肉身受苦現場如影隨形卻又不受其纏縛的「身體人文空間」。以此觀之，我所有的傷慟於此實不相應；因為，老師將自己的心境照顧得極好；生死關頭，他從容如昔，也未留下不可收拾的遺憾讓人為之唏噓嘆惋。尤為可感的是——他通過「臨終示疾」給出了飽富啟示的無言之教；在我眼中，那近乎是「肉身成道」的具體示現。或許，沿著肉身的殘敗線以展開超越之道，正是德簡書院三十周年最寶貴的一課。我個人視此為王老師的「封刀之作」。他啟示我們：可見的敗毀之身不是一切，在不可見處，更有作為「身外之身」的「病裡乾坤」可以神遇，可以藏身；此所以其能「自貞其所處」而皈命其「獨一無二之所」。然則，依我長年觀察，這唯有澈入肉體深淵方有以抵達的靈光爆破瞬間，雖含蘊深遠，卻非王老師長年講學所側重者。我個人多少為此感到惋惜，因為，這正是王鎮華與余德慧兩位師長可以形成深刻對話的接壤處。可惜，兩人生前雖有所遇，王老師是時卻尚無相應的問題感(案：此指通過「身外之身」以調適、緩解、轉化「肉身受苦現場」的人文療癒進路)；以至，雖有對話，卻只如浮光掠影，未能深刻觸及彼此學問的核心。無論如何，王老師終而沿著肉身的殘敗線也來到了余老師用心最深的「身體人文空間」。兩人如今皆已魂飄域外，生前未及完成的對話，只能留待來者。

與王老師花蓮一別，屈指算來，不覺是八年前的往事了！移居台北後，心下偶爾低迴，什麼時候回書院探望他，好徹底說開兩人間曾有過的芥蒂。誰料，臨命終前，他卻不可思議地如禪門古德，預知時至，坐化立亡；驀然回首，竟是相見無日了！兩日來，全然沉浸在王老師過世的複雜心情中。我只能不斷地散步，以消化他臨終赴死之舉所留予我的沉烈震動。論學術主張，我與王老師歧離日遠，殊少交涉；然而，論人格的光輝，王老師的臨終示疾，在我眼中，卻給出了德簡書院三十年來最寶貴的一課。我以是反覆沉吟，不能自已。時至今日，我必須說：王老師飽富禪機的「最後一課」，勢將內化為我參究一生的公案。我隱然預感，這通過「無言之教」演示的「最後一課」，或將是「畫龍點睛」之筆，讓老師三十年書院生涯所留下的豐沃精神遺產，全給徹底「激活」了！此如《吳越春秋》一則寓意深遠的「鑄劍」傳說所隱喻者：為了將寶劍鑄造成功，鑄劍師竟不惜飛身一躍跳入了劍爐，於是鐵英融化，寶劍鑄成。王老師臨終示疾展現的赴死決斷，在我眼中，就有「捨身成劍」的份量；這把「劍」，就某一個隱微的意義而言，正是他自1990年始，耗竭半生心力所護持的書院講學傳統。他一生講學，重的是直見性命，從未流於學院式的空疏議論；凡有著述，其用心深致處，卻直追尼采所云：「在所有的書寫中，我只愛其人以其血所寫。以血作書：如是你將體會，血就是精神。」這精神，在我凜凜猶生的記憶裡，又豈只流溢於他揚眉瞬目、言笑謦欬的詩性瞬間，它也氣韻生動地寄藏於他挺拔清矍的字跡。我至今仍清晰記得他親筆題寫過的十六字：「儒門淡薄，收拾不住；漢家文化，終難自棄。」一生為故國招魂的王老師，德簡生涯三十年，儼然就是他所信持奉行之「中道文化」的守靈者——通過為歷史的死者守靈，他在自己的言說中重新甦活了歷史。

作為書院久違門庭的失聯弟子。這麼多年過去了，我早以過客自居，未敢以德簡門生輕言攀附。誰期，因老師辭世而猝然襲來的巨大斷裂感，此際，竟和老師臨終示疾所引發的深烈迴盪感，磅礡匯流為一，而激起我重新聆聽老師的渴望。或許，這正是老師所留予我的最後召喚。可嘆，黃泉路遠，對語無人，耿耿此心，不能無悔。正是：

欲求縹緲反幽深，悔殺前番拂袖心；

難學冥鴻不回首，長天飛過又遺音。（龔定庵．己亥雜詩）
 

謹此

稽首頂禮，望風遙祝.....

為老師飄然遠逝卻遺音不散的背影

致上我最深的悔意與敬意。

2020.7.18 志學 泣首

........................................................................

#電影末代武士片尾經典對話

#明治天皇：「告訴我，他是怎麼死的?」 

#納森歐格仁伏跪而答︰「我會告訴您，他是怎麼活的。」

"Tell me how he died."

" I'll tell you how he lived."