德簡書院

看到 王鎮華老師辭世消息，相當震驚，也很哀痛。 我與 王老師不是很熟，只是在一個距離之外、私淑敬慕他學養的小弟，但從他身上也間接學習到許多。

在1970年代台北有個小小的建築俱樂部，就是登琨艷常弄個小菜小酒，吆喝大家聚聚聊聊，李乾朗、夏鑄九、黃永洪、王鎮華、趙建中、郭肇立等都是常客，我有次在台北街頭偶遇登琨艷，被他拉去坐了一會。 這些都是大哥/姐人物，他們常在媒體上發表觀點，也是演講場上主角，透過他們的耳目，我們接觸當時建築最新動態、思潮、以及大師長輩們的故事。

王老師在成大時，據說已是西格瑪社活躍成員，似乎也一生延續憤青氣質吧。 所以他很早就欣賞王大閎、陳其寬、高而潘等前輩作品，也都維持近乎朋輩的情誼，有機會就向我們與學生們透露一些大師秘辛掌故。 有回東海辦王大閎建築講座，先邀他演講王大閎建築，他談到虹廬，說到入口小天井，每次他到訪時，就在天井下呼叫，王先生就在家裡回應，他要聽眾知道大師設計其實是那麼地有生活味兒。 他說有次幾個朋友聚在 大閎先生天母家，有人提到傢俱似乎在虹盧見過，他記得 大閎先生回說：「窮人家買不起便宜貨。」 意思是買來要用一輩子的。 他曾放一張 大閎先生廚房幻燈片，整潔得一塵不染，他說曾問如何保持，得到的回答是 大閎先生在家只吃蒸煮的料理，從不炒炸製造油煙，然後王老師給大家扮一個簡直難以相信的表情---為了建築可以犧牲生活到這種地步？

2000年東海幫 陳其寬先生辦八十壽慶研討會時，也邀請 王老師發表論文，他文中認為東海校園建築是台灣建築的一條健康的路，可惜沒有再開展下去。 中午也請他與陳先生、華先生等一起用餐，他那時成立德簡書院已經多年，在席間發表感想，覺得如此離開建築教學也很坦然而覺充實，大概就是指他所謂的從「建築人」往「文化人」轉變的心路歷程。

但在這前後，郭肇立曾建議辦個文化講座，邀王老師與王明蘅、顏忠賢三位老中青來隔月主持。 王老師首先蒞臨，面對評圖室爆滿的學生，突然感傷起來，哽咽數秒鐘說，沒想到東海有那麼多人對他的演講感興趣。 這讓在座老師們相當動容，感受到 王老師「孤力張大旗，斯人獨寂寞」的艱辛抱負，以及他的無悔毅力。 他想說的很多，但時代卻讓他的語言變得陌生，他認為健康的路，卻沒多少人與他同行。

回想1986-87年在中原與 喻老師、王老師一起教大一設計，他們兩位是靈魂人物，但你風格迥然不同。 王老師也體格高大，有種從歷史餘溫裡走出來的神采，步履卻很輕盈。 他站到台前講話時，似乎體重只落下一半，仙風道骨般，不知是否練太極拳的功夫已然到位的成果？ 他的言說方式與眾不同，「飽滿、充實、大氣…」都是被王老師用得很有主體性意味的關鍵字，而且對事之判準分明、鐵口直斷，能夠那樣胸有成竹說話的，就我所知還有 洪文雄老師。 大概到我這輩以後，已經少人能夠以清楚決斷口氣說道理的了！

王大閎建國南路舊宅在北美館復原落成時，王老師很開心地出席，後來與蔣雅君老師圍坐餐桌聊得很來勁，我也順便加入，聽他講印象中的原味自宅。 後來與肇立兄陪 王老師一起離開，邊走邊談到易經，肇立提到正研讀中，我也說已勉力自修一陣，王老師說了一句：「用你自己的生命經驗來讀它！」這就是我聽得的他最後對我（與肇立）講的話。

「沒有文化，建築是什麼呢？」王老師留下的問題，依然要被面對。中華文化以台灣主體條件來消化的第一步，他已經用力走出來了，他已經把文化再創造的「道-德」基盤打造起來了，我們的文化創造可以更勇敢起飛了！